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CAPITOLUL 1
USA

rei. Acesta este numdrul sortii tale.
Trei?
Da, trei este magic. Trei std in miezul mantrei.

Care trei?

Primul are par negru. E in pragul jafului si al crimei. L-a infestat un
demon. Numele demonului este HEROINA.

Ce demon e dsta? Nu-1l cunosc, nu-1 cunosc nici din povestile
pentru copii.

Incerca sd vorbeascd, dar nu mai avea voce; vocea oracolului,
Curva Stelard, Tarfa Vanturilor, dispdru si ea; vdzu o carte de joc
falfdind in jos de nicaieri spre nicdieri, rotindu-se si iar rotindu-se in
iezna lenesd. Pe ea, un babuin ranjea peste umdrul unui tandr cu pdr
negru; degetele lui tulburdtor de umane erau ingropate atdt de addnc
in gatul tandrului, incat varfurile lor disparuserd in carne. Uitandu-se
mai atent, pistolarul viazu cd babuinul strangea un bici in mdinile
acelea inclestate, strangulante. Chipul tandrului caldrit pdrea schimo-
nosit de o teroare mutd.

Prizonierul, sopti prieteneste omul in negru (care odinioara fu-
sese un om in care pistolarul avusese incredere, un om pe nume
Walter). Putintel deranjant, nu-i asa? Putintel deranjant... putintel

deranjant... putintel...
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IT

Pistolarul se trezi dintr-odata, fluturand dupa ceva cu mana muti-
latd, convins ca intr-o clipa una dintre aratdrile monstruoase cu cara-
pace, iesite din Marea Vestului, il va ataca, adresandu-i disperata acea
intrebare in limba ei striind in timp ce ii jupuia carnea de pe craniu.

In schimb, o pasare marind, atrasa de licarul soarelui de dimineata
pe nasturii cimasii lui, isi lua zborul, speriatd, cu un carait.

Roland se ridicd in sezut.

Mana ii pulsa cu tirie, fara oprire. La fel si piciorul drept. Atat de-
getele de la ménd, cat si cel de la picior continuau sa insiste asupra
prezentei lor. Jumitatea inferioard a camasii disparuse; ramésese doar
ceva ce aducea cu o vesti zdrentuita. Folosise o bucatd din ea pentru
a-si lega mana, iar pe cealaltd pentru a-si bandaja piciorul.

Dispareti! le spuse prtilor absente ale corpului sau. Sunteti niste
ndluci acum. Dispdrefi!

[l ajutd oarecum. Nu cine stie cat. Erau naluci, sigur ca da, dar niste
naluci vii.

Pistolarul inghiti carne uscati. Gura lui abia dac o accepta, stomacul
si mai putin, dar el insistd. Dupi ce-i ajunse in stomac, simti ca prinde
putere. Insi nu-i mai rimasese multd; rezerva era pe sfarsite.

Si totusi avea treburi de facut.

Se ridica nesigur in picioare si se uitd in jur. Pasarile se indltau spre
cersi cideau, dar lumea pirea si le apartina doar lor si lui. Monstruozitatile
disparusera. Poate ci erau animale nocturne; poate veneau odata cu
fluxul. In momentul acela, asta nu pérea sd aiba vreo relevanta.

Marea era enorma, se intilnea cu orizontul intr-un punct albastru
cetos, imposibil de determinat. Un moment, contempland-o, pistolarul
uita de agonia sa. Nu vizuse niciodat atata apa la un loc. Auzise de ea
in povestile pentru copii, desigur, fusese asigurat de existenta ei de in-
vatatorii lui — de unii, cel putin -, dar sa o vada cu ochii lui acea imen-
sitate, acea imposibilitate de apa dupé ani si ani de pdmant arid, ceea ce
era dificil de acceptat... dificil chiar de privit.

Se uitd la ea mult timp, vrijit, convingdndu-se sa o vadd, mirarea
facandu-1 sa uite temporar de durere.

Dar era dimineata si avea treburi de facut.
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Pipdi dupa osul din buzunarul de la spate, avind grijd sa faci asta
cu palma dreaptd, nedorindu-si sd dea peste ea, daca mai era acolo, cu
cioturile degetelor si sd preschimbe suspinele neintrerupte ale acelei
mdini in strigate.

Acolo era.

Prea bine.

Mai departe.

Cu neindemanare, desficu centurile si le aseza pe o stdnca insorita.
Scoase pistoalele, deschise butoiasele si indepirta gloantele nefolosi-
toare. Le aruncd deoparte. O pasire fu atrasd de licdrul puternic im-
prastiat de unul dintre ele, il lud in plisc, apoi ii 1453 sa cada si se ridica
in zbor.

Pistoalele insele trebuiau curitate, ar fi trebuit curitate dinainte, dar
cuim nicio armad pe lumea aceea sau oricare alta nu era decat un obiect
contondent in lipsa munitiei, inainte si faca altceva isi aseza centurile in
poald si plimba atent ména stanga peste pielea lor.

Ambele erau umede de la cataramd pani la punctul in care i se pe-
(receau peste solduri; de acolo pareau uscate. Scoase cu precautie fiecare
plont din portiunile uscate. Mana dreapta incerca in continuare si se
descurce singurd, insistind sa dea ujtarii pierderea suferit, in pofida
durerii, iar el se trezi ducind-o la genunchi iar si iar, ca un catel prea
prost sau neascultitor. Ametit de durere, o daté sau de doud ori fu cat
e ce sd se loveasca la ea.

Prevad probleme serioase, isi spuse din nou.

Asezd gloantele acelea, in speranta cd mai erau bune, intr-o grama-
joard deconcertant de micd. Doudzeci. Dintre acestea, citeva aveau
aproape sigur sa dea rateuri. Nu se putea baza pe niciunul. Le scoase si
pe celelalte si le asezd intr-o altd gramajoara. Treizeci si sapte.

Pdi, oricum nu aveai multe, gandi, dar stia sd aprecieze diferenta
dintre cincizeci si sapte de gloante bune si ceea ce puteau fi doar doui-
secl. Sau zece. Sau cinci. Sau unul. Sau niciunul.

Puse gloantele asupra carora avea indoieli intr-o a doua graimajoara.

[ncd maj avea desaga. Asta era bine. O trase in poald, dupa care,
mcet, dezasambla pistoalele si executd ritualul curdtirii. Cand termina,
trecusera deja doud ore si durerea era atat de intensd, incat ii vajaia

capul; ii era dificil sa gandeasca lucid. Voia sa doarma. Niciodata in viata
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lui nu#si dorise asta maiymult. Dar in exetcifiul functiunii nu exista
niciodati un motiv acceptabil pentru negare,

— Cort, spuse cu 0 voce pe care nu o recunostea i rase sec.

Tncet, incet, isi reasambla revolverele si le incdrci cu gloantele pe
care le banuia a fi uscate. Cand termind, il ridicé pe cel ficut pentru
mana stingd, il armé... si apoi coborilaloc, incet, cocosul. Voia si stie,
da. Voia s4 stie daca se va auzi o detunitura satisfacitoare atunci cand
va apasa trigaciul sau doar un alt clic din acelea zadarnice. Dar un clic
n-ar fi insemnat nimic, iar o detunatura n-ar face decét si reducd do-
udizeci la noudsprezece... sau la noud... sau la trei... sau la niciunul.

Isi rupse incd o bucati din cimasgi, puse celelalte gloante - cele care
se udasers — in ea si o lega, folosindu-se de ména stanga si de dinti. Le
puse in desaga.

Dormil cerea corpul sau. Dormi, trebuie sd dormi acum, inainte si
cadd intunericul, n-a mai rdmas nimic, esti stors de toate puterile...

Se ridica anevoie in picioare si se uitd de-a lungul fasiei de nisip.
Avea culoarea lenjeriei nespalate de mult timp. Era presaratd cu scoici
fara o culoare precisd. Ici si colo, din nisipul aspru se iteau stanci mici
acoperite cu guano, straturile mai vechi, galbene ca niste dinti de batrén,
cele mai noi — pete albicioase. .

Linia de flux maxim era marcaté de alge moarte. Langd acea linie
vézu buciti din cizma sa dreapta si plostile. I se pirea o minune cd nu
fusesera luate de valurile puternice. Pdsind incet, schiopatdnd dureros,
pistolarul isi croi drum spre ele. Ridici una si o scuturd aproape de
ureche. Cealaltd era goald. In aceasta mai rimidsese putind apd.
Majoritatea n-ar fi putut face diferenta intre cele doua, dar pistolarul le
distingea aga cum o mamé distinge intre gemenii ei identici. Caldtorea
cu plostile acelea de mult, mult timp. Se auzea clipocit de apd induntru.
Asta era bine — un dar. Creatura care il atacase sau oricare dintre cele-
lalte ar fi putut-o sfasia pe aceasta ori pe cealaltd dintr-o singura mus-
catura sau lovitura de cleste, insd nu o facuserd, iar marea o ignorase.
Nu era nici urma de creatur, cu toate ci amandoi ajunsesera mult mai
departe de linia fluxului. Poate ci o luasera alti pradatori; poate ca se-
menii ei ii oferiserd o inmorméntare vikinga, asemenea elefauntilor,
uriase creaturi de care auzise in povestile copilariei, despre care se spu-
nea ci-si ingroapa singuri mortii.

ALEGEREA CELOR TREI | 23

Salta plosca pe cotul stidng, bau insetat si simti ci-i revin cat de cat
puterile. Cizma dreapti era, desigur, distrusi... dar el simti un licir de
sperantd. Piciorul era intact - rédnit, dar intact - si credea cé va putea sa
o taie pe cealaltd pentru a incropi ceva care sd dureze cel putin o vreme...

II cuprinse o senzatie de lesin. I se impotrivi, dar genunchii cedara
si el cazu in fund, mugcéndu-si limba.

N-o sd-ti pierzi cunostinta! se admonestd el. Nu aici, nu unde o altd
ardtare se poate intoarce la noapte ca sd termine treaba.

Asa cd seridica in picioare si lega plosca goala la brau, dar nu ficuse decat
douazeci de metri inapoi spre locul unde isi lasase pistoalele si desaga, cind
cdzu din nou, aproape inconstient. Rdmase acolo o vreme, cu obrazul lipit
de nisip, cu muchia unei scoici infundata in marginea maxilaruluj, destul
de adénc incat sd-1 taie pani la sdnge. Izbuti si bea din ploscd, dupi care se
tari inapoi acolo unde se trezise. La doudzeci de metri pe panti in sus era o
yucca — un exemplar pitic, insa avea sa-i ofere mécar putind umbri.

Lui Roland, cei doudzeci de metri i pireau douizeci de kilometri.

Chiar si asa, cu chiu cu vai isi impinse lucrurile personale ramase
in acea baltd micd de umbrd. Se intinse acolo cu capul in iarbd, alune-
cind deja spre ceea ce putea fi somn sau inconstientd sau moarte. Se
uita spre cer si incerc sd stabileascd ora. Nu era la prinz, dar mirimea
portiunii de umbrd la care se odihnea spunea ci pranzul nu era departe.
Mai rezistd un moment, rasucind bratul drept si apropiindu-1 de ochi,
cdutand liniile rosii ale infectiei, ale unei otravi care s-ar fi putut scurge
neabitut spre interiorul corpului siu.

Palma era de un rosu-inchis.

De masturbat, ma masturbez cu stdnga, isi spuse, e si asta ceva,
mdcar.

Apoi il invélui intunericul si dormi urmatoarele saisprezece ore cu
vuietul constant al Mérii Vestului in urechi.

IT1

Cand se trezi, marea era intunecatd, dar se vedea o lumina palida pe
cer, spre rasdrit. Dimineata era aproape. Se ridica in capul oaselor si
valurile de ameteald aproape il coplesira.
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Pleci fruntea si-asteptd.

Cand trecu starea de slabiciune, se uitd la mana sa. Era infectatd, nu
incipea urma de indoiald - o umflatura rosie care se intindea pe palma
in sus, pana la incheietura. Acolo se oprea, dar el vedea deja inceputul
altor linii rosii, care aveau sd ajunga in cele din urma la inima si sa-1
omoare. Simtea ci-i e cald, era febril.

Imi trebuie leacuri, gandi. Dar aici nu este niciun leac.

Ajunsese, atunci, atat de departe doar ca sa moari? Nici nu se gan-
dea. Si daci era sd moard in pofida vointei sale de nestrimutat, avea sa
moara in drum spre Turn.

Esti remarcabil, pistolarule! chicoti omul in negru in mintea sa. Esti
indaratnic! Esti romantic in obsesia ta stupidal

— Du-te-n mi-ta! haréi el si biu. Nu mai era multd apa. Avea o mare
intreagi in fata ochilor, ca o ironie a sortii; apd, apa fara margini, dar
niciun strop de baut. Nu avea importanta.

Isi puse centurile, le legi de pulpe — acesta fu un proces care-i lua
atat de mult timp, inct inainte sa termine, prima geand palida a zorilor
devenise lumina clara a diminetii — si incerca sa se ridice in picioare.
Nu se convinse ci va reusi decat dupa ce chiar reusi.

Tinandu-se de yucca cu mana stangd, culese plosca incd nu tocmai
goali cu bragul drept si 0 arunca peste umar. Apoi desaga. Cand se indreptd,
ameteala il coplesi din nou si pistolarul lisi capul jos, asteptand hotarat.

Ameteala trecu.

Mergand cu pasii clitinati si nesiguri ai unui om beat, pistolarul se
intoarse pe plaji. Se opri, uitdndu-se la un ocean la fel de intunecat
precum vinul de dud, dupa care scoase ultima bucata de carne uscata
din desagd. Manca jumatate si, de data aceasta, gura si stomacul o ac-
ceptari, amandou, putin mai bine. Se intoarse §i manca cealaltd juma-
tate in timp ce privea rasdritul soarelui din spatele muntilor in care Jake
murise - la inceput parand sa riméana agitat de coltii nemilosi si des-
paduriti ai acelor piscuri, apoi inaltindu-se deasupra lor.

Roland statu cu fata in soare, inchise ochii si surase. Manca restul
carnii uscate.

Isi spuse: Prea bine. Acum sunt un om fdrd pic de hrand, cu doud
degete mai pufin la 0 mand si unul la picior fatd de cand m-am ndscut;
sunt un pistolar cu gloante care ar putea sa dea rateuri; sunt rapus de
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veninul muscaturii unui monstru si nu am niciun leac la indemand; cu
putin noroc, mai am apd doar pentru o zi; dacd md fortez la maximum,
s-ar putea sd fiu in stare sd parcurg pe jos vreo doudzeci de kilometri.
Sunt, pe scurt, un om la capatul tuturor lucrurilor.

Incotro trebuia sa apuce? Venise de la rasarit; nu putea merge spre
apus daca nu avea puterile unui sfint ori ale unui méantuitor. Riméneau
astfel miazanoapte si miazazi.

Miazdnoapte.

Acesta era raspunsul pe care i-] didea inima. Fird umbra de indoiala.

Miazanoapte.

Pistolarul porni la drum.

Iv

Merse pret de trei ore. Cizu de doud ori si a doua oard nu crezu ci
se va mai putea ridica. Atunci veni un val spre el, suficient de aproape
incét si-1 facd sd-gi aminteasca de pistoale, si séri in sus cat ai zice pe§te,
stdnd pe picioare care tremurau asemenea unor catalige.

In acele trei ore, credea cd reusise sd acopere in jur de sase kilometri.
Acum, soarele incepea si dogoreasca, dar nu indeajuns de tare incat sa
explice felul in care ii pulsa capul sau transpiratia care ii siroia pe fati;
si nici briza marii nu era atit de puternica incét sa explice accesele
neagteptate de tremurat care il cuprindeau din cind in cind, ficindu-i
pielea de gaind si dintii sd clantaneasca.

Febra, pistolarule, chicoti omul in negru. Ce-a mai rdmas in tine a
luat foc.

Liniile rosii ale infectiei erau mai pronuntate acum; urcaseri de la
incheietura mainii drepte pana la jumétatea antebrafului.

Maij parcurse un kilometru si jumatate si bau toata apa din plosca.
O legé la brau alaturi de cealalta. Peisajul era monoton si necrutitor.
Marea in dreapta, muntii in stdnga, nisipul cenusiu, plin de scoici sub
talpile cizmelor lui tdiate. Valurile veneau si se indepértau. Cauta din
priviri homaroseniile §i nu vizu niciuna. Venea de nicaieri si se-ndrepta
spre nicaieri, un om dintr-un alt timp care, se pirea, atinsese un punct

al sfarsitului fara noima.
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La.scurt timp fnaintea pranzului, cizu dinnou si stiu ca nu se putea
ridica. Acela era locul, deci. Acolo. Acela era sfarsitul.

In maini si genunchi, ridica fruntea ca un luptétor ametit.... silao
oarecare distantd in fat3, poate la un kilometru, poate la trei (era greu
si estimeze distantele pe intinderea aceea neschimbati de nisip, cand
febra ardea in corpul lui, ficindu-i globii oculari si pulseze), vazu ceva
nou. Ceva ce stitea vertical pe plaja.

Ce si fie?

(trei)

Nu conta.

(trei este numdrul sortii tale)

Pistolarul izbuti si se ridice iarisi in picioare. Ingaimi ceva, vreo
rugi pe care doar pésrile marine care zburau in cerc o auzira (si ce
fericite ar fi ele sid-mi ciuguleascd ochii din cap, gandi el, ce fericite sd aibd
0 imbucdturd atdt de gustoasdl), si merse mai departe, clétindndu-se mai
tare acum, lisand in urma lui dére serpuitoare ca nigte bucle stranii.

Nu-si lui ochii de la ceea ce se afla pe nisip, in fata. Cand ii cdzu parul
in ochi, il inlitura degrabi. Pirea si nu se apropie deloc. Soarele ajunsese
la zenit, unde piru si rdméand mult prea mult timp. Roland isi imagina
¢4 se afl3 iarasi in desert, undeva intre coliba ultimului locuitor

(al muzicii fruct cu cdt mdndnci mai mult cu atdt mai mult te-ascult)

si halta unde baiatul

(Isaac al tdu)

ii asteptase sosirea.

Genunchii i se inmuiard, se 1ndreptara, se inmuiara, se indreptata
d1n nou. Cand pirul ii cdzu iar in ochi, nu se mai sinchisi sa-1 inliture;
nu mai avea forta de a-l inldtura. Privea {int3 la acel obiect, care acum
arunca o umbr3 ingusti pe panti in sus, si continud s mearga.

Acum reusea sa-1 desluseascd, in pofida febrei.

Era o usa.

La mai putin de o jumitate de kilometru de ea, genunchii lui se
inmuiar3 din nou si, de data aceasta, nu le mai putu intéri incheietura.
Cazu, tragind mana dreapta peste nisipul aspru i peste scoici, cioturile
degetelor urlind cand crusta proaspita fu zgandarita. Cioturile reince-
purd sd sangereze.
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Asa cd se tari. Se tari cu vuietul constant al fluxului si refluxului
Mirii Vestice in urechi. Se trase in coate si genunchi, sépand in nisipul
de deasupra liniei de alge verde-murdar care marcau fluxul maxim.,
Binuia cd vantul incd sufla — aga trebuia sa fie, cici frigurile continuau
si-1 strabatd gfichiuitor corpul - dar singurul vant pe care il auzea era
vijelia ndprasnica ce intra si iesea din plimanii lui.

Usa se apropie.

Se apropie mai mult.

In cele din urma, in jurul orei trei in acea lunga zi delirantd, cu
umbra incepdnd sa se alungeasca in stanga sa, pistolarul ajunse. Se lasa
pe vine si, ostenit, cerceta usa.

Era inaltd de doi metri si parea ficutd din lemn de carpen, desi cel
mai apropiat carpen crestea probabil la zece mii de kilometri de acolo
sau chiar mai mult. Clanta parea ficuta din aur si era filigranata cu un
desen pe care pistolarul il recunoscu pana la urmd: era fata ranjita a
babuinului.

Clanta nu avea gaura a cheii, nici deasupra, nici sub ea.

Usa avea balamale, dar nu erau incastrate in nimic - sau asa pare,
pandi pistolarul. Asta e un mister, un mister de necrezut, dar oare mai
conteaza? Esti pe moarte. Propriul tdu mister — singurul care conteazd cu
adevdrat pentru orice om, in cele din urma - se apropie.

Chiar si asa, parea si conteze, intr-adevar.

Usa aceea. Usa aceea acolo unde o usd nu avea ce sa caute. Stitea pur
st simplu acolo pe plaja cenusie la douazeci de pasi mai sus de linia
(luxului maxim, aparent la fel de eterna ca marea insasi, aruncand acum
umbra piezisd a grosimii ei cdtre rasarit, in vreme ce soarele apunea.

Pe ea, la doud treimi de jos in sus, cu litere negre, era scris un singur
cuvént in limba nobild:

PRIZONIERUL

L-a infestat un demon. Numele demonului este HEROINA.

Pistolarul auzea un zumzait slab. La inceput avu impresia cd era
véantul sau ceva ce auzea doar el, in febra lui, dar deveni din ce in ce mai
convins ci era un sunet de motoare... si ca se auzea din spatele usii.
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Deschide-o, atunci! Nu e incuiatd. Stifycd nu e incuiatd.

Se ridicé fira gratie in picioare, se apropie de usa si o ocoli, ajungand
in partea cealalta.

Doar cé cealaltd parte nu exista.

Doar nisipul cenusiu-inchis, intinzdndu-se departe, tot mai departe.
Doar valurile, scoicile, linia fluxului, urmele ldsate de el - amprente de
cizme si gauri ficute de coatele lui. Se ita din nou i ochii i se cascara
putin. Usa nu era acolo, dar umbra ei era.

Didu s intindi ména dreaptd - o, atat de greu isi invata noul ei loc
in ceea ce mai ramisese din viata lui - o ldsd sa cada si o ridica in
schimb pe cea stanga. Pipii, asteptandu-se s intélneasca ceva solid.

Dacd o simt, o si ciocdnesc cdtre nicdieri, gandi pistolarul. Asta chiar
cd va fi un lucru interesant de ficut inainte de moarte!

Mana lui intalni doar aer, cu mult dincolo de locul unde usa, fie ea
si invizibila, ar fi trebuit s se afle.

Nici nu avea in ce sa ciocdneasca.

Si sunetul de motoare — daci asta fusese intr-adevar — nu se mai
auzea. Acum se auzeau doar vantul, valurile si bazaitul bolnavicios din
capul sdu.

Pisi incet inapoi, de partea cealaltd a ceea ce nu era acolo, spunén-
du-si deja cd a fost o halucinatie, o...

Se bloca.

Intr-un moment se uita spre apus, la o priveliste neintreruptd a unui
val cenusiu, rostogolitor, dupi care privelistea fu intrerupta de grosimea
usii. Vizu latul broastei, care pdrea si ea din aur, cu limba de metal iesita
in afard. Roland misci doi centimetri capul catre apus si usa disparu. 1l
misca inapoi in pozitia initiald si aceasta era din nou acolo. Nu apdru
acolo, ci pur si simplu acolo era.

Ti dadu ocol si raimase cu fata la ea, clitinandu-se.

Se putea duce pe dupd ea i pe partea cu marea, dar era convins ca
acelasi lucru s-ar fi intamplat, doar cd acum ar fi cdzut la pimant.

Oare as putea trece prin ea din partea in care ea nu exista?

O, multe lucruri putea sa se intrebe, insa adevarul era simplu: inaintea
lui era 0 us care stitea singura pe o plaja fara sfarsit si nu putea face cu
ea dect unul din doui lucruri: sé o deschida sau s o lase inchisa.

ALEGEREA CELOR TREI | 29

Pistolarul intelese cu o urma palida de umor ca poate nu se stingea
din viati atit de repede pe cit crezuse. Daca ar fi fost asa, oare s-ar mai
fi simtit atat de speriat?

Intinse ména stang3 si apuca clanta. Nici riceala cadaverica a metalu-
lui, nici caldura find, infocata, a runelor gravate pe ea nu-1 surprinsera.

Apisa clanta. Cand trase, usa se deschise spre el.

Ceea ce vizu intrecea orice agteptare.

Pistolarul privi, incremeni, scoase primul strigat de groaza din viata
lui de adult i tranti usa. Nu avea in ce anume s se tranteascd, dar ea
lotusi se tranti, ficAnd pasdrile si-si ia zborul caraind de pe stancile pe
care se agezaseri pentru a-1 urmiri.

A\

Ceea ce vizuse era pdmantul de sus, de la 0 mare, imposibila dis-
tantd - kilometri intregi, i se parea. Vazuse umbrele norilor culcate pe
pamant, plutind peste el ca visele. Vizuse ceea ce ar vedea un vultur
daci ar putea zbura de trei ori mai sus.

A pisi pe 0 asemenea usa ar fi insemnat sa cads, strigdnd, pret de mi-
nute intregi parcs, §i sd sfarseascd infigdndu-se addnc in pamant.

Ba nu, ai vizut mai multe.

Reflecti la situatie, sezind tAmp pe nisip in fata usii inchise, cu mana
rinitd in poala. Primele linii vagi aparusera acum deasupra cotului.
Infectia avea si-i ajungd la inimé nu peste mult timp, asta era sigur.

Auzea in gind vocea lui Cort.

Ciuliti urechile la mine, viermilor! Fiti atenti ca sd trditi, cdci asta ar
putea insemna intr-o bund zi. Niciodatd nu vedeti tot ce vedeti. Unul
dintre motivele pentru care ati fost trimisi la mine este ca sd vd ardt ce nu
vedeti in ceea ce vedefi — ce nu vedeti cdnd sunteti speriati sau luptati sau
alergati sau vd corditi. Nimeni nu vede tot ce vede, dar inainte sd ajungeti
pistolari - cei dintre voi care nu pleaci in vest, desigur — o sd vedeti mai
multe la o singurd privire decdt vid unii intr-o viatd intreagd. Si o parte
din ce nu vedeti la acea privire o si vedeti dupd aceea, cu ochiul memo-
riei — dacd trditi destul cat sd va amintiti, desigur. Pentru cd diferenta
dintre a vedea si a nu vedea poate fi diferenta dintre a trdi si a muri.
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Vazuse pamantulde la'mare inaltime (si intr-un fel fusese mult mai
ametitor si mai denaturant decat viziunea cresterii, pe care o avusese cu
putin inaintea perioadei petrecute aldturi de omul in negru, pentru cd
ceea ce vazuse prin usi nu fusese o viziune), dar cu ajutorul putinei
atentii rimase, mai vizuse si ci pamantul pe care il privea nu era nici
desert, nici mare, ¢i un loc verde de o bogatie incredibila, cu interstitii
de api care il duserd cu gandul la o mlastina, insa...

Putinul atentiei tale rdmase, il ingana Cort cu ferocitate. Ai vazut
mai mult!

Asa era.

Viazuse alb.

Margini albe.

Bravo, Roland! ii strigd Cort in minte si lui Roland i se paru ca simte
lovitura acelei maini dure, bétdtorite. Se crispa.

Se uitase printr-un geam.

Pistolarul se ridici cu greu, intinse ména, simti in palma linii reci §i
arzitoare de caldurd. Deschise usa din nou.

VI

Privelistea la care se astepta - pimantul vizut de la o indltime infri-
cositoare, inimaginabili - disparuse. Se uita la cuvinte pe care nu le
intelegea. Aproape le intelegea; era ca si cand Literele Nobile ar fi fost
schimonosite..

Deasupra cuvmtelor era imaginea unui vehicul fird cai, o caruta cu
motor de genul celor despre care se spunea cd umpleau lumea inainte
ca aceasta s meargi mai departe. Dintr-odatd se gandi la ce zisese Jake
la halt}, atunci c4nd il hipnotizase.

Acel vehicul fira cai 1angi care stitea o femeie purtind un guler de
blana putea fi ceea ce il cilcase pe Jake in lumea lui ciudata.

Asta este acea lume, gandi pistolarul.

Dintr-odatd imaginea...

Nu se schimbd, ci se mutd. Pistolarul se clitind pe picioare, simtind
ci-1 apuca vertijul si un val de greatd. Cuvintele si imaginea coboréra si
acum vedea un culoar, dincolo de care se afla un rand dublu de scaune.
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Citeva erau goale, dar majoritatea erau ocupate de oameni, oameni
imbricati in straie ciudate. Banuia ci erau costume, insa niciodata nu
vizuse unele aseminitoare. Lucrurile de la gatul lor puteau fi, la fel de
bine, cravate, insa nici acelea nu semanau cu ce vizuse el inainte. §i din
céte isi dddea seama, niciunul nu era inarmat - nu vedea nici pumnale,
nici sabii, daramite pistoale. Ce fel de oite blajine erau oamenii aceia?
Unii citeau ziare pline de cuvinte micute — cuvinte intrerupte ici si colo
de imagini - iar altii scriau pe hértii cu tocuri de un fel nemaivizut de
pistolar. Insa nu tocurile contau pentru el. Ci hdrtia. El traia intr-o lume
in care hartia si aurul aveau un pret aproape egal. Nu vdzuse niciodata
atata hartie de cand se stia. Chiar atunci unul dintre oameni rupse o
foaie dintr-un carnet galben agezat in poala si o mototoli, desi nu scri-
sese decit pe partea de sus a unei fete si deloc pe cealaltd. Pistolarului
nu-i era atat de rau incit si nu simt3 un fior de groazi si dispret la ve-
derea unei asemenea risipe strigitoare la cer.

Dincolo de oameni erau un perete alb curbat si un sir de geamuri.
Cateva dintre acestea erau acoperite de un soi de obloane, dar in spatele
celorlalte vedea cerul albastru.

Atundi, o femeie se apropie de usd, o femeie imbracatd intr-un fel
de uniforma, dar un fel complet striin lui Roland. Era de un rogu pu-
ternic si partea de jos era formata din pantaloni. Vedea mult prea bine
locul in care picioarele ei se intilneau, forméand pubisul. Asa ceva nu
viizuse niciodati la o femeie, decit daca era dezbrdcata.

Se apropie atat de tare de usd, incat Roland avu impresia cd va trece
prin ea, drept pentru care el se impletici un pas in spate, doar norocul
ajutandu-1 s nu cada. Femeia il privi cu exersata solicitudine a uneia
care este deopotrivi slujnicd si propria ei stipdnd. Asta nu-l interesa pe
pistolar. Ce-l interesa era faptul ca expresia ei nu se schimba nicio clipa.
Nu asa te asteptai ca o femeie - sau oricine, la o adica - sd se uite laun
om murdar, sleit de plteri, nesigur pe picioare, care poarta revolvere
Incrucisate la solduri, cu o cArpd inséngeraté legatd la mana dreapta si
Jeansi care pareau trecuti prin ciur si prin darmon.

— Ati dori...? intreba femeia in rogu. Mai spuse ea ceva, dar pisto-
larul nu intelese ce voia si zicd. De mancat sau de bdut, bdnuia.
Materialul acela rogu... nu era bumbac. Mitase? Semdna putin cu ma-
lusea, dar...
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— Gin, raspunse 0 voce i asta pistolariddntelese. Intr-o clipitd, in-
telese si mai multe:

Aceea nu era o usa.

Era ochi.

Oricat ar fi parut de nebunesc, se uita la o parte dintr-o caleascd ce
zbura pe cer. Se uita prin ochii altcuiva.

Ai cui?

Dar asta stia. Se uita prin ochii prizonierului.

CAPITOLUL 2
EDDIE DEAN

a pentru a confirma aceastd idee, asa smintitd cum era, ceea
ce vedea pistolarul prin usa se ridica dintr-odata si se misca
in lateral. Campul vizual se intoarse (senzatia aceea de vertij
din nou, sentimentul c4 stitea pe o platforma cu rotile, o platformi pe
care maini invizibile pentru el o migcau de colo-colo), dupi care culoa-
rul incepu si treacd pe langd marginile usii. Depisi o zona unde stiteau
mai multe femei, toate imbrécate in aceleasi uniforme rosii. Era un loc
cu obiecte de otel si lui i-ar fi plicut si faci imaginea migcétoare si se
opreasca, in pofida durerii §i istovirii sale, astfel incat si vadi ce anume
crau ele — masindrii de un fel sau altul. Una seména putin cu un cuptor.
l'emeia cazona pe care o vazuse deja turna ginul pe care vocea il ceruse.
Sticla din care turna era foarte mici. Si era ficuta chiar din sticli.
Materialul din care era ficut recipientul in care turna semdna cu sticla,
dur pistolarul credea c nu era tocmai sticla.
Imaginea oferitd prin cadrul usii se migcd mai departe inainte ca el
#l poatd vedea mai mult. Inci o risucire din acelea ametitoare si ochii
Il cizura peste o ugd metalica. Intr-un dreptunghi mic era un anunt
luminat. Cuvantul acela pistolarul il putea citi. LIBER, spunea.
Imaginea aluneca putin in jos. O mana intré in cadru, din dreapta
uyii prin care pistolarul privea, §i prinse clanta usii la care pistolarul se
ulta. Vazu mangeta unei cimasi albastre, usor trasé in sus, expunind
fire de par negru, risucite. Degete lungi. Un inel pe unul dintre ele, cu
un giuvaier montat in el, ceva ce putea fi rubin sau foc-palid sau o



